美国北卡乡村的中国文物

王贞虎   2016-12-15 11:20:24

口 王贞虎

当地村民展示的中国瓷碗重庆籍华人刘君鸿于十年前移民美国,在北卡乡村开了一家中餐馆。常有些看似很平常的山里人来刘君鸿小店用餐,都选在餐馆不忙的时间。当年他的餐馆是当地第一家中餐馆,像稀有物种,也引来与中国文化有牵连的美国白人的关注。久而久之,他们熟了,老外就常拿一些中国文物让刘先生看,一般是瓷器。当刘君鸿向我讲述这个故事时,让我感叹中国文物的留传之广。

乡村收藏家研究古文化

第一个拿文物的白人叫Von,刘君鸿叫他老冯。他50挂零的年纪,看上去极有文化,与一般满口粗话的山民截然不同。那天,老冯拿了一个很旧的蓝花瓷盘给刘君鸿看,刘一看就知是中国古董,但不敢碰它,生怕粘上“碰瓷”一说。刘先生让老冯将盘子反过来,果然反面赫赫有“元宣德年制”几个正楷蓝字。他肯定这是中国文物无疑。

刘君鸿自小随中学历史王老师看过几本收藏文物的书。当年,王老师是个右派分子,也是古文物迷,从瓷器到古字画的研究造化颇深,乃至于痴迷的状态。有时,市文物单位也让他去看一些文物,提出他自己的看法。

老冯透露,他们家族研究中国与东方历史已有几代,尤其中国的古文化实在太深奥,至今无法完全入门。他说:“我们有个古老东方文化研究学会,与世界上很多国家的人与同好常有联系与走动。”从那天起,刘君鸿见识了这些与一般美国不同的收藏家。

有一天,刘先生厨房抽油烟机的马达坏了,找了个无牌照的乡下汉子阿凯修一下。之后,凡是有点事,就叫阿凯。他一叫就到,水电瓦斯大小活都干,收费不多。阿凯是白人中很能吃苦的一个,整年衣服上油里麻花,不修边幅,春天帮人开拖拉机种几天的地,夏天帮人园子里割草、砍树,修车行也常去干几天脏活,啥都能修,但全无牌照,一年还忙到头,从来没有闲过。凡本县大小事,他都了如指掌,有“包打听”的美誉。

熟悉之后,刘君鸿间接问起阿凯那些“古老东方文化学者”的来历。阿凯却嗤之以鼻,说:“什么古老东方文化学者,都是些文物贩子,有好几代人了,从亚洲搬回不少瓶瓶罐罐,过几年卖出一个,能吃好几年。以前,他们去纽约国际拍卖行拍卖,因为美国税重,经货比三家,他们又去香港拍,香港有他们的代理人。”

瓷碗上有中国神话人物中国瑰宝外流被列强瓜分

早年听过一个故事。清朝后期,北京郊外有个收藏宫中批文与各驻外官员上奏折子的存放处,是个极大的院子,相传由明代开始收存放,故存放文物众多。后来,国家败落,看守存放处的大都是些残老无助的老太监们。有一年入冬,上面把供给他们救命的粮与取暖的煤都断了,老太监们为生活所迫,先是偷些去鬼市上换些粮食充饥,冬天烧古旧折子与批文取暖。这很快让一个西方传教士知悉,他雇人拉去三牛车粮油菜肉与三牛车柴火与炭,交换的条件是传教士拉走六牛车古折子批文。那个传教士当夜对手下人说:“我的上帝啊,容我有个船队来拉吧,中华文化的无价瑰宝,让人取暖烧掉是世间人类的大不幸。”很快,各列强驻华人员与民间人士们瓜分了这个有几百年历史的存放处的库房存物,随后付之一炬。

1960年,上海有个外国海员俱乐部,只对外国人开放。当年中国急需硬通外币,就在那里出售些古董,价格偏低,引来大批港澳籍水手们前来购买。后来,只要发生经济危机,香港的拍卖行都有拍不完的高价中国老古董。据我所知,香港拍的大都有英国人背景的收藏家的存货。

刘君鸿说,北卡山里老冯一伙洋人,都有个极大的房子与几十英亩山地,投资有固定收入的债券,过着神仙一般的日子。其实,他们是文物掠夺者。刘君鸿店有酒牌,老冯与他是十多年老食客的关系,有天突然下了大雪,能见度几乎为零,无法开车离开,他就趁着酒兴向刘君鸿讲起他去英国的一次收藏家聚会。

“我的中国朋友,我们组团去过几次看台湾故宫的收藏,那颗玉雕国宝白菜吸引的人最多。不过,外行看热闹,我的英国同行汤姆耸耸肩后没有说话。在英国他的大庄园里,我们每人拿出个人收藏物的照片交流,因为拿实物太过奢侈。汤姆拿出三张不同年代的照片:第一张有百年以上历史的黑白照片,一个身着军服的男士用一个盘子托上一个玉雕白菜;第二张照片是个男孩子坐在地上手扶那颗白菜;第三张彩色照片是汤姆高中毕业时所照,他左手握毕业证书,右手按在那颗白菜上,后两张照片的人物边上都摆放着一把银行保险库的钥匙。”

老冯再满上一杯,兴致到了高潮:“那应该是汤姆祖孙三代的收藏。我仔细用比例尺与台北的那颗白菜作了精准的比对,大小尺寸几乎一致,难道这两颗玉石白菜是一对?我的天啊!”

宜兴龙茶壶顶印鉴,上有“时大彬制”字样

宜兴龙茶壶底印鉴,上有“时大彬制”字样

宜兴龙茶壶成为美国人的日常用器欧洲贵族拍卖文物回流

上海有位极富有的个人收藏家,在香港苏富比拍卖行以2.8亿港元拍下一个明成化斗彩鸡缸杯。欧洲有些穷困潦倒的王公贵族的后人为了生存,也开始拿着祖上遗物来华寻旧主。2011年,有个名为“萧何月下追韩信梅瓶”,更以6.85亿元由私人拍下。据我所知,这里少不了欧洲人的因素。当年欧洲列强的后人们,不善经营、破产倒闭的破落户比比皆是。

曾经听说,夹个盘碗由欧洲航班出首都国际机场海关的“探险家、旅行家、传教士”的这些后人们,有的饥不择食,干脆也懒得办理入关申报。他们志在必拍,有了钱,先去北京著名的三里屯买个醉。他们深知,在北京拍同一物品价格,比纽约与香港高出许多。北京拍卖行会问物品的来历,洋人们大都一耸肩说“祖上收藏,没有买卖收据”了事。

这段时间,酷爱收藏的我,第四次拜见了一位年近古稀的收藏家老刘。老刘请我吃饭,家宴在他的豪华的三层独立大洋房中进行。20世纪60年代,他用自己微薄的薪水,在鬼市上淘到些古物。他说:“你还记得有次去市文物处让我鉴定的那幅画吗?他们要在水手俱乐部出售,要价300人民币,我说服上面几代人凑钱买下。几十年以后,这幢豪宅就是用那幅画换的,而且只用了一个零头啊!”

老刘说:“古文物中,字画流落在海外以日本为首,东洋赤佬深谙华人历史。1957年,在电影院中,我看了美军当年在东京大轰炸的影片,‘老美’用的全是燃烧弹,而东京当时都是木头房子。我流了泪,由此被打成右派,说我同情日本侵略者。其实,我是看到盗去东京的中华文物葬身火海而流的泪。据我多年观察,流入日本的中国文物,大都在东京啊!”

前不久,趁刘君鸿回国之际,我陪他去了一次上海外滩,那里夜晚灯火通明,面对一片有百年历史的洋楼,我们心中起伏,回想到,从孙殿英一伙盗窃清东陵,打开乾隆爷的棺木时,未发现金银珠宝,只见书画经卷,盗贼点燃书画当灯寻物无果而退。当年中国狮子在沉睡,洋人们犹如出入无人之境,坑蒙拐骗,连偷带抢,荒唐年月延续一二百年。其间,日寇入侵,国共内战,“文化大革命”浩劫,古文物的人为外流与人为的毁坏,至1976年才得以消停。那年代,对国人来说是心胸撕裂的年代。

2014年4月,明成化斗彩鸡缸杯在香港苏富比春拍上以2.8亿港元成交

中国制造的双龙杯按照设计的旅行计划,我们又来到安徽一处山庄。这山庄村落傍山而立,河水绕村而行,在中国大陆已很少见到如此干净的山水了。此地人们世代会雕刻物件,从水墨砚台到木石都可雕成,如今已进入雕刻贵重玉器时代,包括玛瑙和翡翠。

一个看上去就有仙风道骨风范的老者,是有百十号刻工的庄主。他问明来意后,刘君鸿给他讲起英国人汤姆收藏的第二颗玉雕白菜之说,老者沉思了片刻说:“远道来的贵客,先用茶,慢慢叙来。”他说,台北故宫收藏的那颗国宝白菜,乃国之重器,料是上等白色与翠绿相融的玉石,极其罕见,有点像缅甸玉,而不是新疆和田所产。他估计是当年从缅甸进贡的玉石料,由中国工匠雕刻而成。世界上有第二颗玉石白菜完全有可能,只可能在尺寸上相似,色泽纹理不可能一致。不久前,有人拍下几大块巨型白绿玉石,想来此地打造另一颗白菜,我们也想盼望有一天也有颗属于自己的玉石白菜。如今的工具比以前高出很多,玉器与字画不同,年代不是问题。庄主向我们眯了眯眼睛,似乎也想让我们用笔告诉英国的收藏家汤姆一伙:再不出手就来不及了。

当年洋人从中国拿走的文物,的确养成了他们后代几十上百年不劳而获的无忧生活,但也可造成后人们对生存的惰性。人们常说富不过三代,可能有这个因素。刘君鸿回到美国后,老冯年事也高了,向他透露些内幕:中国有个极有实力的公司,来美国寻找流失的国宝,曾经找到他。他说:“我们这一代都想出手收藏,再下一代也无兴趣照看实物,不如现在换成现金,投资些比较稳当有回报的产业,但有碍于美国的重税,也就罢了,随它去吧。”

我想,说不定哪一天,从欧洲飞往北京的航班上,下来一个叫汤姆的英国汉子,胳膊肘下夹了一个原本不属于他们的玉雕白菜,匆匆打车去北京的拍卖行,也许汤姆嗅到了中国工匠正要打造第三颗白菜。物以稀为贵,汤姆明白是怎么一回事,“洋人”中有天天看华文报纸的中国通收藏家,英伦半岛也不例外。

在美国乡村,时常看到有些年头的中国茶杯

中国制造的茶杯底部印鉴

上一篇回2016年7月第7期目录 下一篇 (方向键翻页,回车键返回目录)加入书签

© 2016 毕业论文网 > 美国北卡乡村的中国文物